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Рассказ «Внутреннее содержание» (1967) далеко не рядовое для Шук-
шина произведение. Ключевая для рассказа сцена — показ мод 
в сельском клубе с демонстрацией пляжного ансамбля — перене-

сена в текст из первого полнометражного фильма Шукшина «Живет та-
кой парень» (1964). С другой стороны, многие мотивы и символы рас-
сказа «Внутреннее содержание» войдут в итоговое произведение писа-
теля — повесть-сказку «До третьих петухов». Очевидно, что в этом рас-
сказе сконцентрированы темы и проблемы, занимавшие писателя и ре-
жиссера на протяжении всей творческой жизни. Причем рассказ «Вну-
треннее содержание» связан не только с художественными произведе-
ниями Шукшина, но также с его эпистолярием и публицистическими 
выступлениями.

В середине шестидесятых годов Шукшин болезненно отреагировал 
на критику в свой адрес на страницах журнала «Октябрь». Статья «Бой 

„за доброту”» (1965) Ларисы Крячко была посвящена главным образом 
фильму «Живет такой парень», но попутно рецензентка высказалась 
и о шукшинском рассказе «Степка» (1964), усомнившись в доброте ге-
роя, сбежавшего из тюрьмы за три месяца до освобождения: «Простите 
Степку. А если он кого‑нибудь пырнет ножом? И это прощать?» [Крячко, 
1965, с. 180]. Шукшин написал Л. Крячко письмо, в котором он своего ге-
роя защищает, но делает это весьма двусмысленно: «То ли у Вас богатая 
меховая шуба, что Вы так боитесь, что Вас какой‑нибудь Степка «пыр‑
нет ножом» в подъезде, то ли это сделано для красивого слова — Степка, 
которого надо опасаться» (Шукшин, 1981, с. 47). Л. Крячко сомневается 
в необходимости «прощать Степке» его прегрешения. Шукшин припи-
сывает ей совсем другие мысли и чувства. По Шукшину выходит — у об-
ладательницы богатой шубы есть основание страшиться, и можно даже 
подумать, что она чем‑то заслужила, чтобы ее «пырнули». Не буквально, 
конечно, но символически так оно и есть. Если учесть, что «шуба стано-
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вится в текстах Шукшина знаком, характеризующим социальный статус, 
имущественное положение персонажа и даже его моральный облик» [Ку-
ляпин, 2006, с. 140], то Лариса Крячко не зря боится шукшинских «Сте-
пок». Данное письмо правомерно отнести к разряду тех посланий, ко-
торые составляют, по выражению Д. В. Марьина, «концептуальный эс-
корт» творчества писателя [Марьин, 2010, с. 109].

В. Коробов выделил целую группу произведений второй полови-
ны шестидесятых годов, в которых Шукшин словно бы «отвечает про-
шлым и будущим критикам»: «…не только <…> лучшие страницы шук-
шинской публицистики были как бы разбужены „ругательной” крити-
кой. В 1966‑1967 гг. написаны такие рассказы, как „Космос, нервная си-
стема и шмат сала”, „Ваня, ты как здесь?..” „Внутреннее содержание”, „Два 
письма”, „В профиль и анфас”, „Думы”, „Как помирал старик”, повесть „Там, 
вдали”. Каждое из этих произведений, кроме всего прочего, еще и сво-
его рода „ответ” прошлым и будущим критикам, упрекающим Шукши-
на в апологии „самобытности” и „противопоставлений”. Иные из этих 
произведений, как общей нервной системой, прочно соединены с пуб-
лицистикой этих лет» [Коробов, 2009, с. 226].

В рассказе «Внутреннее содержание» главный герой от смущения пе-
ред городскими манекенщицами ведет себя достаточно странно:

Сергей <…> усмехнулся. Вытащил из кармана складной нож, рас‑
крыл его и стал пробовать большим пальцем — как проверяют: ост‑
рый или нет.

Девушка с длинными тонкими пальцами громко засмеялась.
— Вы что, резать нас пришли? — спросила она. <…>
Сергей покраснел, вытер лезвие ножа о штанину.

— Можно и зарезать, — брякнул он и покраснел еще больше 
(Шукшин. Внутреннее содержание, 1992, с. 303).

Остроту ножа проверяют до использования, вытирают его после ис-
пользования. И хотя Сергей Винокуров, разумеется, не собирался нико-
го резать, его жесты выстраиваются в целую интермедию с сюжетом, во-
бравшим основные мотивы заочной полемики 1965 г. между Шукшиным 
и Л. Крячко: здесь и притворный страх утонченной горожанки, и едва 
скрываемая враждебность ее оппонента.

Программная статья «Вопросы самому себе», написанная в том же 
году, что и рассказ «Внутреннее содержание», поднимает болезненный 
для Шукшина вопрос о влиянии городской, мещанской по сути, культу-
ры на сельскую. «Духовная потребность в деревне никогда не была мень‑
ше, ниже, чем в городе», — утверждает писатель (Шукшин. Вопросы са-
мому себе, 1981, с. 12). Однако «сельская культура создается в городе» 
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(с. 14). И проблема заключается в том, что город канализирует в деревню 
разного рода «культурный суррогат» (с. 13). Как верно подмечено А. Ра-
зуваловой: «Мещанство, подменяющее овладение культурой усвоением 
стандартов „культурности”, для Шукшина неприятное, но естественное 
следствие современной городской цивилизации („в деревне нет мещан-
ства”)» [Разувалова, 2017, с. 263].

В рассказе «Внутреннее содержание» городской Дом моделей приво-
зит для демонстрации в село Красный Яр также далеко не лучшие образ-
цы современной моды. Это видно из снисходительных комментариев ве-
дущей показ пожилой неинтересной женщины»: «Это вечернее строгое 
платье. <…> Фасон его довольно простой, но, как видите, платье произ‑
водит впечатление…; Это платье на каждый день. Оно очень удобное 
и недорогое. Его можно надеть и вечером… (Шукшин. Внутреннее содер-
жание, 1992, с. 300, 301).

Между тем для столь высокомерного отношения к деревенской пуб-
лике нет абсолютно никаких оснований. На сельскую молодежь, вопре-
ки утверждению городского модельера, впечатление производит вовсе 
не эффектная красота «отливающего серебром белого платья». Зрите-
лей покоряет девушка, в «другом платье»:

Она тоже прошлась по  сцене мелкими шажками, повернулась… 
Да с таким изяществом повернулась, что в зале одобрительно загу‑
дели (с. 300). Другое платье совсем неброское, оно для повседневной 
носки: удобное и недорогое (с. 301). Восхищает изящество человека —  
не костюма.

Рассказ «Внутреннее содержание» прекрасный пример, доказы-
вающий «факт значительно большей информативности художествен-
ного текста по сравнению с нехудожественным» [Лотман, 1970, с. 43]. 
В рассказе легко обнаружить все идеи, что Шукшин отстаивал в стать-
ях, но идейная структура этого текста намного сложнее. В нем появля-
ется та неоднозначность, «которая усиливает его информационную цен-
ность» [Смирнов, 2009, с. 137–138].

Рассказ построен на принципе удвоения: два брата, две девушки, два 
парня, две спички, два фокуса и, самое главное, два представления.

Шоу, устроенное городскими модельерами, невыразительно. Почти 
механически, отрабатывают свои роли «неинтересная» ведущая, безы-
мянные манекенщицы и музыканты:

Девушка в платье все ходила и ходила, поворачивалась, улыбалась 
в зал… Музыканты играли. Особенно старался ударник: подкидывал па‑
лочки, пристукивал ногой. Аккордеонист тоже пристукивал ногой. И ги‑
тарист тоже пристукивал ногой (с. 300).
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Лишь два ярких эпизода прерывают череду заученных жестов и фаль-
шивых улыбок — изящный поворот «молоденькой, стройненькой» де-
вушки и снятое платье «полненькой». Артистизм первой справедливо 
встречен одобрительным гулом зала, а вот аплодисменты в адрес вто-
рой манекенщицы, которые инициировал завклубом Николай Дегтя-
рев, явно неуместны.

Зеркально по отношению к шоу городских профессионалов развора-
чивается мини-спектакль, срежиссированный и разыгранный сельским 
шофером Сергеем Винокуровым. Для того чтобы показать фокус с дву-
мя спичками, ему нужно спрятать одну из них в каемку носового плат-
ка, а сделать это можно только отлучившись из горницы. Уход должен 
выглядеть естественно, поэтому в Прологе своего моноспектакля Сер-
гей, подыгрывая зрительским ожиданиям, надевает маску деревенско-
го простака:

Сергей поискал в кармане платок, не нашел, спросил у брата. Тот 
тоже поискал и тоже не нашел.

— Нету.
Маленькая девушка прыснула в ладошку.
Сергей посмотрел на нее, улыбнулся доброй своей, застенчивой улыб‑

кой, сказал просто:
— Сейчас принесу (с. 305).
Далее Сергею удается умело пробудить интерес к фокусу не только 

брата, который «не ожидал от него такой прыти», но и скучающих го-
рожанок: «Девушки тоже заинтересовались» (с. 305). Полностью завла-
дев вниманием зрителей, Сергей искусно поддерживает напряжение. Об-
наружив, что сломанная спичка цела, все удивляются. Повторная демон-
страция фокуса вызывает уже настоящий восторг:

Опять завернули спичку, ломали ее в платке втроем, и опять, когда 
Сергей развернул платок, спичка была целая. Полненькая девушка взвизг‑
нула и захлопала в ладоши (с. 306).

Шукшин подчеркивает серийность действий: «опять завернули», 
«опять спичка была целая». Та же серийность наблюдалась во время де-
филе: «ударник пристукивал ногой», «аккордеонист тоже пристуки‑
вал ногой», «и гитарист тоже пристукивал ногой». Однако если показ 
мод вылился в монотонную повторяемость одинаковых жестов и улыбок, 
то фокус иллюзиониста-самоучки при повторной демонстрации выгля-
дит еще эффектнее. В ладоши хлопает та самая полненькая девушка, ко-
торая получила незаслуженные аплодисменты лишь за то, что без вся-
кого смущения сняла на сцене платье. Удивление, восторг, улыбки, смех 
гостей братьев Винокуровых непритворны. Здесь не нужен распоря-
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дитель, который подобно «прохиндею» Николаю Дегтяреву дирижиро-
вал бы аплодисментами.

Шукшин нередко наделяет своих героев собственным синтетиче-
ским дарованием писателя, сценариста, режиссера и актера. Самый ко-
лоритный персонаж из этого ряда — Бронька Пупков («Миль пардон, ма-
дам!», 1968). Он «умело выстраивает мизансцену, профессионально ис-
пользует слово, мимику, жест, мастерски манипулирует эмоциями зри-
телей» [Куляпин, 2009, с. 10]. Бредовую историю о покушении на Гитле-
ра Бронька рассказывает с таким мастерством, что слушатели, прекрасно 
осознавая весь абсурд происходящего, готовы, пусть на мгновенье, по-
верить ему. Роль Сергея Винокурова, конечно, намного проще, но и его 
артистизм впечатляет.

Представление обрывается в кульминационной точке: «Вошли моло‑
дые ребята, двое. С гитарой. И сразу забыт был фокус со спичкой, и за‑
быты были братья Винокуровы». «Длинная тонкая девушка» встреча-
ет пришедших возгласом: «Наши!» (с. 306). Это значит, что братьев Ви-
нокуровых горожанки маркировали как «не наших».

Сергея Винокурова затмил городской парень, исполнив будто бы 
только что услышанную песню.

Один из пришедших сказал, что слышал сейчас на улице такую песню:
Ой, милка моя,
Шевелилка моя;
Сама ходит шевелит,
Мне пошшупать не велит.
Парень пропел песню «по‑деревенски» (с. 306).
Фривольная частушка, даже если герой рассказа действительно 

впервые услышал ее на улице села Красный Яр (что более чем сомни-
тельно), вовсе не предназначена для внутреннего употребления. Ме-
жду городом и деревней происходит взаимообмен «культурными 
суррогатами».

В «Романе без вранья» А. Мариенгофа С. Есенин уверяет, что совсем 
не его поэзия была интересна петербургской интеллектуальной элите:

…таскали меня недели три по салонам — похабные частушки распе‑
вать под тальянку. Для виду спервоначалу стишки попросят. Прочту 
два-три — в кулак прячут позевотину, а вот похабщину хоть всю ночь 
зажаривай… Ух, уж и ненавижу я всех этих Сологубов с Гиппиусихами! 
(Мариенгоф, 2000, с. 21).

Ситуация не изменилась и  полвека спустя. Шукшинский Иван 
из сказки «До третьих петухов» частушкой «Эх, милка моя…» должен 
по замыслу Мудреца развеселить Алку Несмеяну и ее компанию.
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Шукшину все это знакомо не понаслышке. В миниатюре «Куплеты» 
из цикла «Выдуманные рассказы» он вспоминал: «Как я ходил к бабке 
Шукшихе (года 4 было) и пел матерные частушки — чтоб покормили» 
(Шукшин, Куплеты. 2014, с. 60).

Характерно, что в рассказе «Внутреннее содержание» непристойная 
частушка вызывает смех только у «городских»: «Городские засмеялись. 
Иван тоже засмеялся — умничал» (Шукшин. Внутреннее содержание, 
1992, с. 306). Уехавший из деревни и работающий на шахте Иван, разу-
меется, на стороне «городских». Грубая стилизация деревенского гово-
ра («пошшупать») выражает подлинное, пренебрежительное отноше-
ние городских культуртрегеров к селу. Почувствовав это пренебрежение, 
Сергей под благовидным предлогом немедленно уходит:

Серей встал и сказал:
— До свиданья. Пойду машину гляну — чево‑то стрелять начала (с. 

306).
Нескромная частушка «рифмуется» с раздеванием полненькой де-

вушки во время показа мод. Включение городскими модельерами в де-
филе этого заведомо провокационного элемента выдает стремление к на-
вязыванию той самой мещанской псевдокультуры, о которой Шукшин 
писал в статье «Вопросы самому себе». Юные студенты из шукшинско-
го рассказа «Медик Володя» (1972), окунувшись в городскую среду, гото-
вы «поглупеть во имя современных раскованных отношений» (Шукшин, 
1993, с. 184). Перед тем же выбором оказываются герои «Внутреннего 
содержания». Иван, научившийся в городе смотреть «на все свысока» 
(Шукшин, 1992, с. 301), охотно поддерживает злую насмешку над яко-
бы низким культурным уровнем сельских жителей. Но и Сергей, для ко-
торого вначале цинизм горожан был неприемлем, в конце концов тоже 
поддается искушению: Из окон горницы слышался смех, гитарный пе‑
ребор — там было весело.

Сергею понравились эти красивые, беззаботные люди. Самому до боли 
захотелось быть красивым и веселым. Но он не умел (с. 306).

Старший брат Иван, замечает С. М. Козлова, «„мечтает”, пытается 
приобщиться к легкой жизни „моделек”» [Козлова, 2007, с. 56]. С этим 
нельзя не согласиться, однако стоит добавить, что и младший мечтает 
о том же. Более того, он в какой‑то мере последовательнее брата. Отправ-
ляясь к девушкам-манекенщицам, Сергей «нашел в сундуке новую рубаху, 
надел» (Шукшин, 1992, с. 302), т. е. — на демонстрацию мод в клубе герой 
отвечает своего рода контрдемонстрацией. Закономерно, что итоговая 
мысль Сергея, вынесенная им из общения с городской молодежью, так-
же об одежде: «Шляпу, что ли, купить, ядрена мать!» (Шукшин, 1992, с. 
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307). Как многие шукшинские герои конца шестидесятых — начала се-
мидесятых, он решается примерить на себя «маску современного сво-
бодного человека «на уровне»» [Московкина, 2017, с. 44].

Шляпа в художественном мире Шукшина наделяется особой семан-
тикой. Понятие «интеллигентность» в статье «Монолог на лестнице» 
(1968) Шукшин раскрывает при помощи двух фразеологизмов:

Конечно же, дело не в шляпе. Но если судить таким судом, очень мно‑
гим надо «встать и снять шляпу». Оттого‑то мне и дорог деревенский 
уклад жизни, что там редко-редко кто сдуру напялит на себя личину 
интеллигентного человека. Это ведь очень противный обман. <…> На‑
верно, оттого и живет в народе известная настороженность к «шля‑
пе». Как‑то так повелось у нас, что надо еще иметь право надеть эту 
самую злополучную шляпу.

(Шукшин. Монолог на лестнице, 1981, с. 32).
Смысл идиомы «дело в шляпе» — «все в порядке, все хорошо (об удач-

ном завершении чего‑либо)» (Фразеологический словарь, 2004, т. 1, с. 
322]. «Снимать (снять) шляпу» — значит «выражать свое почтение, ува-
жение кому‑либо» (Фразеологический словарь, 2004, т. 2, с. 388). Шукшин 
доказывает, что «дело не в шляпе» — и в прямом, и в переносном смысле:

Это вранье, если нахватался человек «разных слов», научился недо‑
вольно морщить лоб на выставках, целовать ручки женщинам, купил 
шляпу, галстук, пижаму, съездил пару раз за рубеж — и уже интеллигент

(Шукшин. Монолог на лестнице, 1981, с. 38).
Таким псевдоинтеллигентам не грех «снять шляпу», проявить уваже-

ние к носителям подлинной культуры.
Для Сергея Винокурова, напротив, дело как раз в шляпе: достаточно 

сменить имидж и цель достигнута — «ты таким образом приобщился 
к современному образу жизни» (с. 33).

По наблюдению О. В. Тевс, к началу семидесятых годов в таких расска-
зах Шукшина, как «Хмырь» (1971), «Штрихи к портрету» (1973), «Ночью 
в бойлерной» (1974), «… шляпа приобретает черты симулякра — „зна-
ка без отношения к референту”. Обладатель шляпы все более обезличи-
вается: утрачивает имя собственное» [Тевс, 2006, с. 139]. Герой рассказа 
«Внутреннее содержание» делает первый шаг в этом направлении. Он 
пока имя собственное не утратил, но столь симпатичные ему горожане 
сплошь безымянные. Манекенщицы различаются только особенностя-
ми фигуры — «стройненькая», «полненькая», «маленькая», «тонкая» 
и т. п. Привыкший судить «обо всем легко и скоро» Иван Винокуров, 
тем не менее, безусловно, прав, утверждая, что у городских девушек нет 
внутреннего содержания: «У них же внешность одна, а нутра на пятак 
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нету. <…> А главное, у них внутреннего содержания нету» (Шукшин, 
1992, с. 301, 302). Личное знакомство с моделями лишь подтвердило точ-
ность диагноза Ивана. «Я ж те говорил: одна внешность», — подытожи-
вает он в заключительном разговоре с братом (с. 307).

Внешность, как известно, обманчива. Фокус Сергея Винокурова по-
строен на подмене сломанной спички целой. В рассказе все и всё при-
творяется не тем, что оно есть на самом деле. «Большой прохиндей и ло‑
дырь» Николай Дегтярев поднимает статус учреждения, которым ру-
ководит, «упорно называя» его ДК (Домом культуры) (Шукшин, 1992, 
с. 300). Однако к истинной культуре ни деятельность завклубом, ни шоу 
горожан никакого касательства, конечно же, не имеет.
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